Invincibile Armada

Quando non si hanno figli, la gente di norma tende a farsi i cavoli tuoi in svariate forme e frantumarti la pazienza a suon di:

e l'orologio biologico
e quando sarete in tre
ma figli allora
non vi annoiate da soli
non vi manca niente
avete una bella casa
cosa aspettate a fare
due belle persone come voi
un figlio ti riempie la vita
un figlio dà senso alla vita
vorrai mica essere una mamma vecchia
guarda che poi non ce la fai
guarda che ogni anno che passa è più difficile
ma non ti viene voglia di un figlio
non vedi le tue amiche

e via discorrendo.


Quando un figlio ce l'hai, la gente tace per...boh, ad andare bene, un anno.

E poi ricomincia, torna alla carica che manco l'Invincibile Armada e via, con lo sminuzzamento sottile sottile della nostra povera pazienza.
Noi rimaniamo lì, scioccati da tanta sfacciataggine, con le risposte che vorremmo dare che ci si annodano alla lingua e non escono, così le ricacciamo indietro, le ingoiamo e sfoderiamo sorrisi tesi come il crine di cavallo di un archetto. Il tutto mentre ci monta il brucior di stomaco, sognamo qualche granello di magnesia e meditiamo vendetta.

Perchè signori, facciamo due conti.
Se la mia prima figlia è arrivata a tre anni dal matrimonio e io ne avevo già 35,  ci ho messo un po'. Giusto? E magari non era voluto. Chi lo sa? Voi? No, non lo sapete.
Però nulla vieta di pensarci, di rifletterci, di considerari degli scenari nuovi. Nulla.

Adesso mia figlia ha due anni e mezzo, io 38, mio marito 40. L'età avanza. Non è che sia poi tanto bello sentirsi battere il tempo, così, come se tutti avessero in mano uno stramaledetto cronometro.

Ma nessuno, nessuno viene sfiorato dall'idea che non sempre sia come schioccare le dita?
A nessuno viene in mente che certi commenti possano, come minimo, essere poco delicati?
Nessuno accende il cervello prima che invii gli impulsi alla bocca?


Ma soprattutto: lo sa sta gente che fino ha fatto l'Invincibile Armada quando una tizia che si chiamava Elizabeth si è incazzata??